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Au travers une sélection d'artistes, notamment inspirée
par les ceuvres de J. Verne, G. Leroux, mais aussi de

H. de Balzac, A. Rimbaud ou J. Cocteau, « Le voile

du palais » propose d'explorer le rapport entre voix

et technologie, qu'elle soit organique ou mécanique.

Il s"agit de considérer la voix comme technologie du
corps et, en partant de la part d'artificialité résidant
dans ce qui semble le plus naturel, I'enregistrement et
I'amplification comme technologie de la voix.

FICTION, HISTOIRE ET OPERA

L'opéra, le chant lyrique ont un caractere iconique. lls sont en
quelque sorte la représentation -visuelle et sonore- de la voix
chantée poussée dans ses retranchements. L'opéra est également
le lieu de I'imaginaire, bien entendu sur scene, mais également de
par ses passages en coulisses et machineries cachées au service de
I'illusion, du spectacle. Un lieu avec un endroit et un envers.

Cette part d'imaginaire liée a I'opéra se retrouve dans la littérature
au tournant du 20eme siecle notamment : dans Le chadteau des
Carpathes, de Jules Verne, et chez Gaston Leroux avec bien
entendu Le fantéme de I'opéra. Le premier, avec son court roman
ou le merveilleux scientifique cotoie le fantastique, s'inscrit

dans son époque en associant I'enregistrement phonographique
aux fantémes. La fiction met en scene un baron qui, éperdument
amoureux d'une cantatrice nommée Stilla, fait enregistrer sa voix
le jour méme ou elle décéde sur scene. Terré dans son chateau, il
la fait revivre en réitérant sur un phonographe son dernier souffle
jusqu’a ce que le cylindre soit brisé d'une balle vengeresse.
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Gaston Leroux, Le fantéme de I'opera, 1910.
Adaptation cinématographique Arthur Lubin, 1943

Jules Verne, Le chateau des Carpathes, par Léon Benett, 1892.



L'appareil de I’Abbé Rousselot a enregistrer la parole par Louis Poyet, 1890.

Dans son roman, publié 18 ans aprés celui de Jules Verne, en
1910, Gaston Leroux perpétue cette relation de la voix enregistrée
au fantomal. En effet, c’est I'étrange cérémonie durant laquelle,
en 1907, en présence d'Aristide Briand, ministre de I'instruction
publique, furent enterrés des enregistrement phonographiques,
afin d'apprendre aux générations futures « quelle était alors la voix
des principaux chanteurs de notre temps et quelle interprétation
ils donnaient a quelques-uns des morceaux les plus célebres du
répertoire lyrique et dramatique» qui inspira a Gaston Leroux son
fantome.

Ce lien a I'au-dela est dailleurs présent dés I'invention du
phonographe, car le souhait de son inventeur, Thomas Alva Edison,
était de permettre de garder un souvenir sonore (vocal) des mourants,
comme le faisait déja par I'image la photographie. Le décollement

de la voix de son émetteur, la voix sans corps sont d'ailleurs ce qui
caractérise le spectre, la présence absente.

A contrario, en quelque sorte, I'enregistrement de la voix par gravure
sur cylindre de phonographe (un style est mis en mouvement via une
membrane qui vibre sous le force de la pression acoustique de celui

ou celle qui vocalise dans le cone et vient enlever de la matiére

a un cylindre de cire mis en rotation) a permis de fixer ce qui était
évanescent. Avec son invention, Edison vient s'inscrire dans une longue
et complexe histoire des cylindres enregistreurs liés a I'instrumentation
scientifique et déja utilisés dans les laboratoires de physique,
physiologie depuis déja un siécle, capables de rendre graphiquement
des changements de température, mouvement, etc. Mais c'est en 1852
que Léon Scott de Martinville, 25 ans avant le dép6t de brevet de
Thomas A. Edison, qui le premier, réussit a inscrire sur un cylindre a
noir de fumée un enregistrement de la parole.

C'est en affirmant que «La parole est un mouvement, c’est I'air qui
sort de la bouche ou du nez en vibrant sous I'impulsion des organes
phonateurs», que |'Abbé Rousselot en 1891 fonda la phonétique
expérimentale, via notamment I'utilisation de la méthode graphique
d’'Etienne-Jules Marrey, graces aux dispositifs de traduction du
mouvement et de la vibration en tracés qui se développérent tout

au long du 198me sigcle et début du 208Me siecle. L'enregistrement

et la transcription sous forme graphique de la parole au travers des
mouvements des l&vres et du larynx, firent entrer la voix de plain-pied
dans la technique.

La phonation devenait un ensemble de mécanismes décomposables
et analysables. Les recherches de I'homme d'église trouverent
notamment des applications dans le domaine de I'enseignement de
la parole aux sourds-muets en rendant visible les mécanismes de
phonation et permettant ainsi par une maitrise du corps «défaillant»
a arriver a parler, voire a prononcer selon une norme établie. Les
objets techniques, mis au point par I'instrumentation scientifique,
en externalisant les mécanismes de la parole eurent pour effet de
«mécaniser» la vocalisation.

La vocalité fut ainsi elle-méme considérée comme une technologie
que le chant lyrique pousse dans ses retranchements. Avec
I'amplification, I'amélioration des supports et des techniques
d’enregistrement, la voix une fois décollée du corps, devenait un
corps sonore en soi, pouvant faire I'objet de diverses manipulations.
Avec I'idée de transparence des technologies, permettant un parfait
effacement, une manipulation inaudible, qui a cependant affecté
notre écoute, l'artificialité s'est faite naturelle.

A propos des critiques a I'encontre de I'utilisation contagieuse
de I'auto-tune (Logiciel de correction vocale) dans les musiques
populaires actuelles, le critique Simon Reynolds (se faisant
I"avocat du diable) revient sur cette dialectique du naturel et de
I'artificiel dans le chant :

« Au fond il n’y a rien de forcément «naturel» dans une voix
humaine dépourvue d’ornement et d’amplification. Dans

la majorité des cas, le chant est le résultat de techniques
si sophistiquée qu’on pourrait presque considérer des
styles aussi divers que I'opéra, le scat, le yodel et le

chant de gorge du Touva comme autant de technologies
internalisée ».

Pour la chanteuse d'avant-garde Joan La Barbara « La veix

est I'instrument originel. Si elle est tout a fait juste, cette
remarque suggere aussi que la voix serait finalement
comparable a un violon ou un synthétiseur Moog: un
appareil destiné a générer des sons. Ce mélange d’intimité
et d’artificialité est I'un des facteurs qui rendent le

chant si fascinant et bien plus qu’étrange : les chanteurs
compriment leur souffle depuis les profondeurs humides et
répugnantes de leur corps pour créer des figures sonores
qui transcendantes et immatérielles. Le chant est un
surpassement de soi, un défi lancé aux limites corporelles. Il
force a entrer I'air en friction avec la gorge, la langue et les
lévres avec un contréle et une artificialité d’un raffinement
extrémen».



Void, Phonautogram / My Voice Is a Twisted Line in an Empty Space, détail, 2018.
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Au PHAKT - Centre Culturel Colombier, I'exposition propose
d’explorer les débuts de I'enregistrement sonore qui furent
principalement dédiés a la voix. Une histoire qui laisse
également la part belle aux fantomes et a I'imaginaire lié a la
possibilité de mettre les voix en boite.

Les ceuvres présentées au Phakt s'articulent autour I'histoire de
I'enregistrement sonore, et du développement de la phonétique
expérimentale au 19éme siecle basée sur la « méthode graphique »
de Jules-Etienne Marey. La aussi, comme a I'Opéra de Rennes, le
fantastique n’est pas loin.

Les débuts de I'enregistrement sonore se sont essentiellement
focalisés sur la voix. Que ce soit le phonographe de Thomas Alva
Edison, le paléophone de Charles Cros ou le phonautographe de
Léon Scott de Martinville, |a volonté était la méme : préserver la
parole dans ses moindres inflexions.

C'est de ce dernier dispositif d'enregistrement dont s'est inspiré
Le duo italo-belge Void. Inventé durant les années 1850, considéré
comme le plus ancien dispositif permettant d'enregistrer la voix
humaine, le phonautographe avait la particularité d'avoir été
congu pour enregistrer la voix sous la forme d'un tracé destiné

a étre lu avec les yeux et non écouté. En effet, ¢c’est a une sorte

de sténographie, d'alphabet de la parole que Léon Scott de
Martinville souhaitait aboutir :

« Peut-on espérer que le jour est proche oii la phrase
musicale, échappée des lévres du chanteur, viendra s’écrire
d’elle-méme et laisser une trace impérissable de ces fugitives
mélodies que la mémoire ne retrouve plus alors qu’elle les
cherche ?

Pourra-t-on, entre deux hommes réunis dans un cabinet
silencieux, faire intervenir un sténographe automatique qui
conserve I'entretien dans ses plus minutieux détails, tout en
s’accommodant a la vitesse de la conversation ?

[.]

En effet, parvenir a prendre une ample connaissance des
vibrations aériennes, les soumettre a I'étude par la vue,

a la mesure des instruments de précision, suppléer ainsi

a l'insuffisance de notre organe principal qui ne nous
permet pas de compter les vibrations, souvent méme de les
apercevoir...»



Au cone dans lequel le locuteur était invité a parler s'est substitué
un haut-parleur auquel a été fixé un fils de métal. Le haut-parleur
en diffusant des enregistrements de voix vibre faisant se mouvoir
le fils qui lui y est assujetti. Ce dernier vient griffer la surface d'un
cylindre mis en rotation et précédemment recouvert d'un papier
noirci manuellement au noir de fumée.

Le résultat de ces enregistrements, des phonautogrammes, se
présente sous la forme de traits tremblés blancs se détachant d'un
fond noir. Le titre de I'ceuvre amene d'emblée un tour poétique,
transformant ce qui pourrait s'apparenter a un tracé sec et aride, a
un tremblement de la voix traversant muette les espaces sidéraux.
Les phonautogrammes, conservant mais réduisant la voix au silence
annoncent d'une certaine maniere le revers d'une société basée sur
la communication a distance ; la solitude et I'isolement des voix

qui se perdent sans jamais trouver celui ou celle qui les écoutera.
Ou encore de se trouver réduit au silence comme dans la piéce de
Jean Cocteau, La voix humaine mettant en scéne une rupture par
téléphone ol la communication coupe régulierement, est parasitée :

« Oui, c’était désagréable. On croit étre mort. On entend et on
ne peut pas se faire entendre... »

Cette relation & la mort entre moyens de communication a distance
et technologies de I'enregistrement remonte aux débuts des médias
modernes et de I'imaginaire, des espoirs, qu'ils ont générés.

Il s’agit d'une installation sonore et numérique, souligne ce rapport
entre I'au-dela et I'enregistrement. L'inventeur du phonographe,
Thomas Alva Edison, ne voulait d'ailleurs a I'origine rien d'autre que
n’enregistrer les voix de ceux qui allaient décéder pour en garder un
vibrant souvenir. Dans un 19éme sigcle qualifié de nécromantique,
durant lequel le spiritisme et I'occultisme furent en vogue, le

projet du savant américain ne dépareillait pas. Préserver la voix de
I'extinction, ¢’est aussi emprisonner I'ame. Le mot « ame » provient
d'ailleurs du latin anima qui signifie « souffle, respiration ». Dans
les derniere pages du Chéteau des Carpathes, le phonographe qui
permet de faire revivre la voix de la cantatrice Stilla est brisé d'une
balle. La baron Gortz s'écrie alors :

«— Sa voix... sa voix l... répétait-il. Son ame... I'ame de la
Stilla... Elle est brisée... [...]

— Sa voix... sa voix l... lls m’ont brisé sa voix !... Qu'ils soient
maudits ! »

La rapprochement de la voix et de I'ame est plus qu'une analogie

et reflete I'esprit de la fin du 19eme sigcle : I'enregistrement de la
voix offre de fagon quasi littérale la possibilité de faire perdurer la
vie apres la mort. La voix, celle de la chanteuse lyrique plus encore
qu’une autre, est apte a perdurer sans le corps physique, car déja la
diva transcende son corps par le chant. L'ame a demi-échappée du
corps, exhalée par le chant, est toute préte a &tre capturée par le
phonographe.

S'interrogeant sur I'existence d’un au-dela numérique, la possibilité
de capter les vibrations d'un outre-monde, Mathilde Lavenne a
congu cette étrange machine en s'inspirant d'Edison et de son
intérét pour entrer en communication avec le royaume des morts.
L'installation reprend la forme d’un cylindre de phonographe, mais
au lieu d'étre de métal ou de cire il est ici en marbre noir, rappelant
les monuments funéraires. Un sorte de lecteur se déplace le long
de sa surface a la recherche d'un message, d’une vibration, d'un
rayonnement. Une projection vidéo et une transcription sonore
nous permettent de suivre cette exploration et guetter un éventuel
message. Les craquements et sifflements évoquent une neige
sonore, celle des ondes radios parmi lesquelles le Dr Konstatin
Raudive pensait, a I'aide d'un poste radio modifié, pouvoir lui aussi
entendre les morts.

Que ce soit le phonographe ou le phonautographe, les premiéres
inventions permettant |'enregistrement de la voix pourvues d'un
cylindre s'inscrivent dans la lignée des dispositifs scientifiques
destinés a étudier le mouvement. En effet, les cylindres couverts

de noir de fumée qu’un stylet venait griffer étaient courant aux
19&me siécle dans les laboratoire de physique et de physiologie.
L'enregistrement était |'apanage des sciences dites expérimentales :
pression artérielle, locomation terrestre, vibration des branches d'un
diapason, tout passait par des cylindres enregistreurs et I'analyse des
figures abstraites obtenues. La parole, grace notamment au pere de
la phonétique expérimentale |'abbé Rousselot, fit également I'objet
d'études par le tracé.

Mathilde Lavenne, ARTEFACT #o / Digital Necrophony,



En affirmant en 1891, que « La parole est un mouvement, c’est
I'air qui sort de la bouche ou du nez en vibrant sous I'impulsion
des organes phonateurs » celui-ci proposait de décomposer ce
mouvement lié a la parole et lui donner une forme graphique,

soulignent Marianne Deraze et Xavier Loyant.

L' Abécédaire formel de Richard Marnier rappelle le développement
au 19eme siecle de la « méthode graphique », imaginée par
Etienne-Jules Marey a qui I'on avait confié de la transposer dans
le domaine de la phonétique afin d’examiner les mouvements du
systéme phonatoire. L'oeuvre de |'artiste se présente un peu a la
maniére d'un coffret d'échecs contenant des pions couleur ivoire. Ce
sont en fait des modélisations en volume de la prononciation des 26
lettres de I'alphabet ainsi que des diphtongues qui ont été tournées
en utilisant comme modéle le profil obtenu par visualisation a I'aide
d’un logiciel de son.

Richard Marnier, Abécédaire formel, 2008.

Julien Nédélec, Sculptures pour phonemes (abcdr), 2013.

Les oeuvres de Julien Nedelec renvoient également a ces
représentations graphiques de la parole. Les parallélépipedes de
couleurs en platres ont quelques similitudes avec les tracés obtenus
par Charles Rosapelly, associé¢ d'Etienne-Jules Marey, lors
d'expériences avec des laryngographes, des labiographes et autres
olives nasales. L'utilisation de la couleur, remémore également le
célebre poeme d'Arthur Rimbaud écrit en 1871, Voyelles : « A noir,
E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles... » et |'intérét pour les
phénomenes d'audition colorée, de jeux de correspondances entre
sons et couleurs prisés par les artistes et musiciens au 192me sigcle.

Presque caché au milieu des ceuvres avec lesquelles il pourrait se
confondre se trouve également un cylindre enregistreur provenant
des collections scientifiques de I'Université de Rennes 1. Une
occasion de mieux appréhender la nature exact de cet objet si
important pour I'histoire des sciences et techniques, et de replonger
un peu plus le visiteur au coeur du 19éme sigcle.



Aleksander Kolkowski, musicien et compositeur
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A I'Edulab Pasteur, Le Fantdme de I'Opéra de Gaston Leroux
sert de fils rouge a la partie de I'exposition se focalisant
sur la chant lyrique avec sa dimension iconique, comme
représentation de la voix.

Le Fantéme de I'Opéra de Gaston Leroux, exploite complétement
I'imaginaire de |'opéra, en prenant pour théatre de son intrigue
I'Opéra Garnier (Paris). La création sonore de I'artiste anglais

et archéologue des médias Aleksander Kolkowski et de la
chanteuse lyrique Lore Lixenberg nous replongent au cceur du
roman en s'inspirant du passage ou durant une représentation d'un
Faust le personnage de La Carlotta perd la voix :

« De cette bouche s’était échappé...... Un crapaud ! Ah !
I'affreux, le hideux, le squameux, venimeux, écumeux,
écumant, glapissant crapaud !...Par ou était-il entré ?
Comment s’était-il accroupi sur la langue ? Les pattes

de derriere repliées, pour bondir plus haut et plus loin,
sournoisement, il était sorti du larynx, et... couac ! »

Gaston Leroux assimile la fausse note a un crapaud, laissant
planer quelques instants le doute sur la nature du batracien qui
semble bien réel. L'animal a été choisi a dessein, associé de
longue date au vice de la gloutonnerie, aux Enfers, et au diable
lui-méme. Il fait du fantdme, présumé a I'origine de I'incident, un
étre surnaturel sorti tout droit de la géhenne. Il ne précise pas
quel Faust est donné lors de I'apparition du crapaud. Mais parmi la
longue liste de compositeurs énumérés dans le roman se retrouve
Charles Gounod, dont le Faust fut un des opéras francais les plus
joués. C'est certainement a ce titre qu'il figure parmi les 78 tours
emmurés en 1907 et 1912 sous I'Opéra Garnier au cours d'une
étrange cérémonie que Gaston Leroux rapporte au tout début de
son roman :

« On se rappelle que dernierement, en creusant le sous-sol de
I'Opéra, pour y enterrer les voix phonographiées des artistes,
le pic des ouvriers a mis a nu un cadavre ; or, j'ai eu tout de
suite la preuve que ce cadavre était celui du Fantéme de
I'Opéra ! »

Hormis la découverted'un cadavre, ce que rapporte Gaston

Leroux est véridique. En effet, sous I'impulsion du président de la
Compagnie frangaise du Gramophone Alfred Clark, on emmura,
sous I'Opéra Garnier, des enregistrements quasi exclusivement de
chanteurs et chanteuses lyriques dans le but de transmettre aux
générations futures les plus grandes voix et I'état des avancées
technologiques en matiere d'enregistrement. Selon une volonté
expresse du donateur, les urnes contenant les disques 78 tours
ne devaient étre ouvertes que 100 ans plus tard. Ce que fit La
Bibliotheque nationale de France, en 2008. Parmi les disques qui

Photographie officielle de la cérémonie d'enfouissement,1907



furent découverts intacts se trouve notamment un extrait du Faust
de Charles Gounod.

En s'inspirant de cet opéra, et en proposant au public d'écouter sa
création sonore sur un disque 78 tours via un gramophone datant
du début du 20eme siecle, Aleksander Kolkowski évoque autant
le roman de Gaston Leroux, que I'étrange et funebre cérémonie
des «voix ensevelies » et souligne le ménage heureux entre
enregistrement et fantémes.

Alors qu'a Paris, en 1907, on cherchait a conserver pour un petit
bout d'éternité les plus grandes voix lyriques, de I'autre coté de
I'Atlantique, un des péres de I'électronique, Lee de Forest, lanca,
lors de sa premiére expérience de radiodiffusion de programmes de
divertissement par ondes radios (la radio était a I'époque un outil
de communication et non de diffusion de contenu), la voix d'Ada
Eugenia von Boos-Farrar (1873 - 1966). Cette transmission, une
expérience, n'était destinée a aucun auditoire, mais elle fut captée
par hasard par un jeune marin a bord du navire USS Dolphin. Ce
dernier crut, selon son propre témoignage, entendre la voix d'un
ange, I'Ange de la musique peut-étre, celui de Gaston Leroux :

« On ne voit jamais I'’Ange, mais il se fait entendre aux ames
prédestinées. C'est souvent dans les moments qu’elles s’y
attendent le moins, quand elles sont tristes et découragées.
Alors, I'oreille percoit tout a coup des harmonies célestes,
une voix divine, et s’en souvient toute la vie. Les personnes
qui sont visitées par I’Ange en restent comme enflammées. »

En 2010, le duo d'artistes américain Melissa Dubbin & Aaron
Davidson, créa une urne destinée a recevoir les cendres de la
cantatrice qui étaient jusque la conservées dans un simple tube de
métal au cimetiére Green Wood, non loin du chantier naval. Elle
fut réalisée en porcelaine blanche et a la surface de celle-ci fut
gravée la voix d'Eugenia Farrar chantant You Love me Truly, cette
méme chanson qui se perdit dans les airs en 1907. Les artistes
ont adapté le systéme du cylindre de phonographe Edison du
cylindre phonographique, pour envelopper Eugenia Farrar dans
sa propre voix. Une copie de ce cylindre, une sorte de cénotaphe,
est présentée dans |'exposition accompagnée d'un livret relatant
ce conte moderne. L'oeuvre remémore également I'utilisation que
Thomas Alva Edison souhaitait faire de son phonographe, ¢'est-a-
dire, garder des souvenirs sonores des morts, leur voix.

"
.

Melissa Dubbin & Aaron Davidson, You Love Me Truly, 2008 / 2010.

Thomas Edison et le Phonographe

L'oeuvre fait également au roman Le Chéteau des Carpathes de
Jules Verne. Le nantais y rapporte la facon dont le dernier souffle
de la cantatrice Stilla est enregistré par des phonographes faisant
perdurer sa voix apres sa mort tragique sur scéne :

« Ce fut alors que Orfanik lui proposa de recueillir, au moyen
d’appareils phonographiques, les principaux morceaux de son
répertoire que la cantatrice (Stilla) avant de faire ses adieux.
Ces appareils étaient merveilleusement perfectionnés a cette
époque, et Orfanik les avait rendus si parfaits que la voix
humaine n’y subissait aucune altération, ni dans son charme,
ni dans sa pureté.. »

Avec son oeuvre de fiction, I'auteur rappelle I'impact qu’ont eu
I'opéra et les débuts de I'enregistrement de la voix sur I'imaginaire.
Le chant lyrique est par sa dimension iconique la représentation
méme de la voix.

De la méme maniere, Le fantdme de I'Opéra de Gaston Leroux
donne un tour autrement fantastique a son roman en exploitant les
possibilités offertes par les machineries de |'Opéra pour créer la
surprise voire I'illusion. Le fantdme circule, vit dans I'opéra grace a
des doubles cloisons, portes dérobées, et mécanismes automatiques
qui par certains aspects anticipent de quelques années le Locus
Solus de Raymond Roussel. Une description de I'Opéra Garnier de
1876 donnent un apercu de cet immense batiment-machine :

«Les treuils, les tambours, les contre-poids sont
généreusement distribués dans les dessous. IIs servent a
manoeuvrer les grands décors, a opérer les changements a
vue, provoquent la disparition subite des personnages des
féeries.

Des dessous, on transforme les cacochymes en beaux
cavaliers, les sorciéres hideuses en fées pleines de jeunesse.
Satan, vient des dessous, de méme qu’il s’y enfonce. Les
lumieres de I'enfer s’en échappent, les ceeurs de démons y
prennent parfois place.»



Les « dessous » de |'opéra sont le lieu idéal pour un esprit
malfaisant et associer le personnage du fantdme au monde

des esprits infernaux. Ces fameux « dessous » sont d'ailleurs

dans le roman « le vaste domaine du fantéme » le « pays de la
fantasmagorie », doté d’un lac d'ol s'échappe une voix de siréne
qui entraine en son fond les curieux qui souhaitent le traverser.
Cette immense machine, ne serait pas complete sans celle des corps
des chanteuses et chanteurs et leur « sublime mécanique » évoquée
par Gaston Leroux a propos de La Carlotta :

« Car cette bouche créée pour I'harmonie, cet instrument
agile qui navait jamais failli, organe magnifique, générateur
des plus belles sonorités, des plus difficiles accords, des plus
molles modulations, des rythmes les plus ardents, sublime
mécanique humaine a laquelle il ne manquait, pour étre
divine, que le feu du ciel qui, seul, donne la véritable émotion
et souléve les ames... »

Martin Riches, Singing Machine

La sculpture sonore Singing Machine de |'artiste berlinois Martin
Riches, fait écho a cette dimension technique du chant, cette
technologie du corps transformant celui-ci en un instrument
repoussant les possibilités de nos organes. Inspiré notamment par
le baron Von Kempelen (1734-1804) connu pour son automate le «
Turc mécanique », I'artiste anglais crée des sculptures capables de
vocaliser. La Singing Machine est un larynx artificiel, mécanique,
capable de produire des voyelles et quelques phonemes a
différentes hauteurs. En partie transparente, cette ceuvre met a
nue la mécanique du corps. Elle rappelle la mode des automates et
I'assimilation au 18eme siecle du corps a une machine ; la fagon
dont les chanteurs et chanteuses dominent leur corps, I'ouverture
des levres, du diaphragme, le contréle du débit de I'air. Une
machinerie qui cependant, si elle nétait pas dotée d'une ame ne
serait qu'une «pauvre machine chantante» a l'instar du personnage
de Christine Daaé dans le roman de Leroux.

Ce corps, machine a chanter, instrument, a été poussé au-dela
de ses limites au 17éMe sigcle avec la mode des castrats, ces
chanteurs de la troisieme voix qui combinaient, les capacités
thoraciques d'un adulte a la voix claire et lumineuse d'un enfant.
A I'étrangeté d'une voix d'enfant dans un corps d'adulte, s'ajoutait
une ambigiité de genre via le travestissement sur scéne pour
endosser des réles féminins, faisant de ces chanteurs des étres
composites, amants convoités des hommes et des femmes.
L'oeuvre de Balzae, Sarrasine, met en scene un jeune sculpteur,
Sarrasine, tombé amoureux d'un castrat, La Zambinella, ayant
I'apparence d'une femme dont la perfection est la somme de
beautés disséminées :

« Sarrasine poussa des cris de plaisir. Il admirait en ce
moment la beauté idéale de laquelle il avait jusqu‘alors
cherché ca et Ia les perfections dans la nature, en demandant
a un modele, souvent ignoble, les rondeurs d’'une jambe
accomplie ; a tel autre, les contours du sein ; a celui-1a, ses
blanches épaules ; prenant enfin le cou d’une jeune fille, et
les mains de cette femme, et les genoux polis de cet enfant,
sans rencontrer jamais sous le ciel froid de Paris les riches
et suaves créations de la Grece antique. La Zambinella lui
montrait réunies, bien vivantes et délicates, ces exquises
proportions de la nature féminine si ardemment désirées,
desquelles un sculpteur est, tout a la fois, le juge le plus
sévere et le plus passionné ».

Un corps unique, capable de produire une voix unique :
« cette voix d’ange, cette voix délicate eiit été un contresens,
si elle fiit sortie d’un autre corps que le tien... »

Ce corps mutilé, composé, ambiglie, forme un tout inséparable
d'avec la voix qu'il produit. Par I"utilisation de la technique du
collage aux allures cubistes, mouvement qui se développe a partir
de 1907, les ceuvres graphiques de Rainier Lericolais exposées

a I'Opéra rappellent ce corps morcelé de La Zambinella, qui par
celui-ci expose I'artificialité du chant lyrique. Si le castrat maftrise
sa voix par la technique, elle est aussi le fruit d'un corps lui-méme
artificialisé. Nul autre corps ne pourrait produire cette voix.

On peut inférer de 1a qu'a un corps artificiel, correspond une voix
artificielle. Pareillement au Fantéme de I'Opéra, a la voix de sirene
comme on I'apprend lors de la traversée du lac souterrain, La
Zambinella est également un étre fantastique que Balzac qualifie
d'« homme artificiel » , de « vampire », de « goule », elle/il est « une
espece de Faust, une créature.

Cette double artificialité du corps et de la voix, malgré la fin des
castrats depuis plus d'un siecle, reste malgré tout d'actualité. Un
article du critique musical Simon Reynolds dédié a |'utilisation de
I'Auto-Tune par de nombreux chanteurs et chanteuses pop, souligne
la dimension posthumaine recherchée grace a I'outil numérique

de correction de hauteur (Auto-Tune). Il prend pour exemple
I'artiste américaine Cher et son tube de 1998 / Believe. Celle-ci,
en utilisant I'Auto-Tune comme un effet trés audible, avait modifié
sa voix en lui donnant un timbre synthétique. Il se trouve qu'a
cette nouvelle voix était assorti un nouveau corps transformé par
la chirurgie esthétique : son corps, bien qu'ici n‘ayant pas d'impact
sur ses capacités vocales, était I'image de sa voix créant une sorte
d'adéquation, d'ajustement entre les deux dépassant un lien qui
serait simplement d'ordre physiologique.

Rainier Lericolais



Les ceuvres de I'artiste Gert Aertsen et ses faux bronzes aux
allures classiques de moulages de gorges évoquent |'histoire de
I'anatomie. L'artiste construit des prototypes qui comparent le flux
d'air d'un lieu avec les mécanismes de la voix humaine. Le travail
de I'artiste belge raméne |'exposition vers cette idée qu'elle est
une technologie organique, une technologie du corps.

Gert Aertsen, Aaargh, détails, 2015.
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